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- Не бойтесь, не бойтесь! - послышался в углу залы тихий и хриплый голос поэта "мести 
и печали", когда меня встретили у двери два красивых сеттера. - Что вам угодно? 

Я сказал, что доставил в редакцию "Современника" два рассказа из народного быта, и 
назвал свою фамилию. 

- Я с удовольствием прочитал их, - сказал Николай Алексеевич, - особенно мне 
понравился ваш "Поросенок"... Прелестная вещь... А вот на вашем рассказе "Хорошее житье", 

кажется, была какая-то надпись... 

- Да! В редакции "Отечественных записок" мне написали, что язык слишком народен и 
непонятен для публики... Я стер эту заметку... 

- Ха-ха-ха... Слишком народен!.. Это превосходно... Вы, что же, учитесь где-нибудь? 

- В Медицинской академии, но мне хотелось бы перейти в университет по историко-
филологическому факультету... 

- Напрасно! Кого вы будете там слушать! Все это бездарность страшная... Уж если вы 
пишете такие прелестные очерки, то вы умнее всякого профессора... Какой вы губернии? 

- Тульской... 

- Ну, вот еще одним дарованием больше... В "Современнике" участвуют ваши земляки: 
Тургенев, Толстой, Григорович... Тургенев обещал проездом из Парижа скоро побывать в 
Питере. Вы не нуждаетесь ли в деньгах? Я могу с вами поделиться... Вот не угодно ли вам пока 
пятьдесят рублей... Если что-нибудь напишете еще, пожалуйста, приносите мне. А эти очерки 

будут напечатаны в следующей книжке... 

- Вы, Николай Алексеевич, сказали, что мне не следует поступать в университет... Что же 
мне делать? 

- Да просто плывите по течению... Читайте Диккенса, Теккерея и пишите... 

В скором времени Некрасов известил меня, что на Невском, в зале Бенардаки, 
устраивается Е. П. Ковалевским литературный вечер, в котором мое участие было бы весьма 
желательно. Я согласился и в назначенный час пришел к Некрасову, который был не в духе и 

говорил, роясь в бумагах: 

- Терпеть не могу этих вечеров, где нужно выставлять напоказ свою физиономию... 

- Карета подана! - возвестил лакей, и мы отправились. 

Вечер прошел удачно. На другой день часов около двенадцати мы поехали с Н. А. к 
Ковалевскому к Красному мосту. Некрасов был очень весел и, расхаживая в кабинете Евграфа 
Петровича из угла в угол, рассказывал из своей прошлой жизни: 

- Нанимал я квартиру на Васильевском острове, в нижнем этаже. Денег у меня не было 
ни копейки. Пошел я в мелочную лавочку попросить в долг чайку. Купец оказался моим 
земляком - ярославцем - и большим любителем чтения газет. "Дивное дело, - говорил он, - как 
это умудрились печатать газеты... Пишет человек, к примеру, пером, а выходит совсем другое". 



Я объяснил ему, в чем дело, и так ему понравился, что он с удовольствием отпустил мне чаю 
и сахару. Но положение мое, однако, нисколько не улучшилось. Лежа на полу на своей шинели, 
я сделался предметом праздного любопытства уличных зевак, которые с утра до ночи 
толпились у моих окон. Хозяину дома это пришлось не по нраву, и он приказал закрыть окна 
ставнями. При свете сального огарка я решился описать одного помещика с женою, у которых 
я был учителем. Так как хозяин отказал мне в чернилах, я соскоблил от своих сапог ваксу, 
написал очерк и отнес его в ближайшую редакцию. Это спасло меня от голодной смерти... В 
одно утро к моей квартире подъезжает щегольская коляска, из которой выходит бывший 
издатель "Современника" Иван Иванович Панаев и спрашивает дворника: "Здесь живет 
Николай Алексеевич Некрасов?" С этого рокового момента судьба сделалась ко мне 
поблагосклоннее... 

Действительно, не прошло пяти-шести лет, как Некрасов сделался полным и 
своевластным хозяином "Современника", у которого было около восемнадцати тысяч 
подписчиков. Как это случилось, я не берусь решить, хотя и слышал многое множество 
вариантов на эту в высшей степени назидательную тему... 

Однажды в трескучий зимний мороз я пришел к Некрасову, чтобы передать ему один из 
своих очерков. С знаменитым поэтом сидел известный ветеран-беллетрист Д. В. Григорович. 

- Знаете, что я вам посоветую, Успенский, - начал Николай Алексеевич, - поезжайте-ка за 

границу. 

- Да на какие же средства? 

- У вас есть прекрасные средства... 

- Правда, правда, - произнес бархатным баритоном Дмитрий Васильевич. 

- Средства эти, - продолжал Некрасов, - ваши рассказы... Их в "Современнике" 
напечатано так много, что из них выйдет довольно солидный томик. Я издам их в свет, а вам 
дам денег на путешествие, которое для вас будет очень полезно... В Париже теперь живет 
Тургенев, в Ницце Добролюбов, во Флоренции Боткин, автор "Писем об Испании". Если хотите, 

мы вас снабдим письмами к ним. 

Я отправился за границу, где пробыл около года. Между тем мои очерки вышли в свет 
отдельной книжкой и раскупались нарасхват... Возвратившись в Петербург, я узнал из 
достоверного источника, что Некрасов вместо одного завода, как обещал, напечатал мои 
рассказы в количестве 6000 экземпляров ценой по 1 рублю за каждый, а я ограничился 
поездкой за границу, которая стоила мне только 1000 рублей. Следуя примеру Тургенева, 
Толстого, Гончарова и Достоевского, я прекратил всякие сношения с незабываемым поэтом и 
издателем "Современника". 
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